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„Schöne Selbstbespiegelung“ [1] 
Romantische Ironie und die moderne Kunstform des Comics 

 
Julia Ingold 

 

 

Captatio Benevolentiae 

Als ich gebeten wurde, über ‚Comics und Romantik‘ zu schreiben, setzte ich mich auf meinen 
Balkon über den Gleisen und fragte mich, was diese Worte bedeuten: Romantik, der schillernde 
Titel für die ewige Moderne, [2] und Comics, das verpönte Trash-Medium. Ein von Männern 
dominierter Kanon ist herunterzubeten und ein wissenschaftlicher Impuls zu verfassen für eine 
Leserschaft, die mit dem Begriff der Romantik vertraut sein dürfte, mit der Form des Comics 
dagegen weniger. Dieses Jahr erst schreibt Jörn Ahrens: „In Wissenschaft und Kultur sind die 
verklausulierten Entschuldigungen dafür, dass man sich mit Comics beschäftige, bis heute 
ungezählt; ungebremst sind die Vorworte, die ein Buch über Comics zunächst damit 
rechtfertigen müssen, das Medium sei heute nicht mehr als trivial abqualifiziert. Wenn das so 
wäre, weshalb wird es dann seit Jahrzehnten in jede Einleitung hineingeschrieben?“ [3] Mit 
diesem Zitat tue auch ich dem Protokoll genüge, möchte aber hinzufügen: Comics sind längst 
als Objekt akademischer Forschung etabliert. In der traditionellen captatio benevolentiae 
comicwissenschaftlicher Publikationen steckt ein romantischer Impuls: Das 
understatement verklärt den Gegenstand zum underground und die eigene Forschung zur 
Subversion. Die vorauseilende Urbanität soll die Beschäftigung mit Pulp unangreifbar machen 
und zugleich als critique maudite einer verkannten Kunstform inszenieren. 

Was auch immer ‚Die Romantik‘ charakterisiert, unumstritten dürfte sein, dass sie das moderne 
und bis heute gültige Verständnis von Kunst entscheidend geprägt, wenn nicht gar die Kunst 
als Konsumprodukt überhaupt erst erfunden hat. [4] Wie auch immer ‚Die Kunst‘ seither 
aussieht, die Schöpfer_innen versuchen, ihren Marktcharakter durch etwas zu kaschieren, das 
romantisch heißen könnte. Den Anteil handwerklichen Könnens und Fleißes verschweigen sie, 
um die Aura einer spontanen Inspiration nicht zu stören. Ohne den unverhofften Kuss einer 
Muse als Siegel braucht dieses Warensegment gar nicht erst feilgeboten zu werden. Doch 
Romantik ist auch, besonders in ihren ersten Zügen, Selbstbewusstsein eingebrannt, das 
Bewusstsein der eigenen historischen Situation. Der erhabenen Kunst der Alten ist nicht das 
Wasser zu reichen. Für die Moderne ist diese Größe unwiederbringlich verloren. Wer sich 
dennoch daran versucht, macht sich nichts als lächerlich. Wer sich nicht lächerlich machen will, 
tut gut daran, eine Geste vorauseilender Urbanität in ihr oder sein Werk zu flechten: die 
romantische Ironie. 

Sie zeitigt aberwitzige und unterhaltsame Metalepsen, vielleicht ist Peter Leberechts alias 
Ludwig Tiecks gewiss allseits bekannter Gestiefelter Kater das erste und stärkste Beispiel 
dafür. Eine selbstreflexive Pointe jagt darin die nächste und die Leser_innen kommen aus dem 
Staunen nicht heraus. Der gestiefelte Kater heißt das Stück und das Stück im Stück, dessen 
Publikum Teil der Inszenierung ist. Daran aber nicht genug, wenn etwa plötzlich der Dichter 
des Binnenstücks sich in der vom ihm geschaffenen fiktionalen Welt verliert: „DICHTER 
hinter der Szene: Ei was! laßt mich zufrieden – wohin soll ich mich retten? – Er stürzt außer 
sich auf das Theater [auf dem Theater, J.I.]. Was fang ich an, ich Elendester? – das Stück ist 
sogleich zu Ende – alles wäre vielleicht gut gegangen – ich hatte nun gerade von dieser 
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moralischen Szene so vielen Beifall erwartet. – Wenn es nur nicht so weit von hier – nach dem 
Palast des Königs wäre – so holt ich den Besänftiger – er hat mir schon am Schluß des zweiten 
Aktes – alle Fabeln vom Orpheus glaublich gemacht. – Doch, bin ich nicht Tor? – Ich bin ja 
völlig konfuse; – auf dem Theater steh ich – und der Besänftiger muß irgendwo – zwischen den 
Kulissen stecken.“ [5] Den Witz jedenfalls haben die frühromantischen Experimente und der 
Begriff des Comics gemein. 

Die heute prototypische visuelle Oberfläche von Comics, mit ihren konturbetonten 
Zeichnungen und Sprechblasen in aneinandergereihten Rechtecken (Panels), festigt sich 
Anfang des 20. Jahrhunderts in den kurzen ‚Comicstrips‘ US-amerikanischer Zeitungen. [6] 
Die Bezeichnung für die lustigen Kurzgeschichten, die immer auf eine Pointe hinauslaufen 
müssen, wird auf alle Bildergeschichten mit ähnlicher Ästhetik übertragen. [7] Der Begriff des 
Comics etabliert sich aufgrund der Gemeinsamkeit gestalterischer Merkmale, nicht aufgrund 
des Inhalts. 

Die offensichtlichste Verbindung von Romantik zu Comics stellen Gothic Novels und 
Schauergeschichten aus dem späteren 18. und dem 19. Jahrhundert dar, deren zwielichtiges 
Figureninventar bis heute die Populärkultur – und nicht nur diese – bevölkert. Eine schwarz-
romantische Linie verläuft von Frankensteins Monster, Dracula und Konsorten über die 
legendären Tales from the Crypt (1950–1955) zu den jüngst in Deutschland periodisch 
erscheinenden Trauma Tales (seit 2017), auf deren Cover 2021 der gestiefelte Kater thront 
(Abb. 1). Diese Abhängigkeit ist rein motivischer Natur und sie ist gut erforscht. [8] Auch wer 
direkte Verbindungen zwischen Romantik und den Anfängen der Comics sucht, wird schnell 
fündig: Als kritische Auseinandersetzungen mit einer ins allzu biedermeierliche tendierenden 
(Spät-)Romantik gelten die graphischen Schelmenstücke der beiden Comic-Pioniere Rodolphe 
Töpffer und Wilhelm Busch. [9] Wie moderne Kunst überhaupt, wurzeln Comics in der 
Romantik. 

„Strukturelle Parodie“ [10] 

Doch das eigentlich Revolutionäre der Frühromantik und der Kunstform Comic liegt auf der 
Ebene der Form. In Die Sprache des Comics (2010) stellt Ole Frahm die Theorie auf, dass 
Comics aufgrund ihrer spezifischen medialen Eigenheiten „immer schon selbstreferentiell“ 
[11] seien. Was den formalen Bezug zur Romantik, insbesondere zu den avantgardistischen 
‚Manifesten‘ der deutschen Frühromantiker betrifft, scheint mir diese These besonders 
bemerkenswert. Von marxistisch-materialistischer und dekonstruktivistischer Philosophie her-
kommend verfolgt Frahm einen Ansatz, der mich in der Denkweise an Walter Benjamin 
erinnert. Frahm untersucht das Medium respektive die Kunstform Comic in ihrer historischen 
Bedingtheit und arbeitet heraus, welche Politik diese performativ in sich trägt allein durch ihre 
Beschaffenheit, so ähnlich wie Benjamin etwa in seinem Aufsatz Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit (1935) die medialen und politischen Eigenheiten des 
Films auslotet. [12] Ein typischer Comic untergliedert die weiße Fläche des Papiers oder 
Bildschirms mit Hilfe der Panels, in denen sich die Szenen oder sonstigen ‚Inhalte‘ des Comics 
abspielen. Zwischen den Panels bleibt eine weiße Stelle: das Gutter. Innerhalb der Panels 
erzählt oder schildert ein gezeichneter, multimodaler Code bestehend aus Bildern, Schrift und 
den comicspezifischen Zeichen (Sprechblasen, Motion Lines, Sound Words etc.) Geschichten 
[13] 

Die Multimodalität des Codes ist weniger objektive als vielmehr historische Tatsache in einem 
immer noch von Lessings Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie (1766) 
grundierten medientheoretischen Diskurs. [14] Innerhalb dieses Diskurses erscheinen Ober-
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flächen, die Bild und Text vereinen, immer hybrid und damit desillusionierend, so Frahm. [15] 
Eine (ver)blendende Kohärenz sei unmöglich in Anbetracht dieses ‚Clashs‘ der Zeichen, der 
unweigerlich eine bestimmte Wirkung entfaltet: „Im Comic sind die Zeichen als Zeichen 
ausgestellt, die Bilder in gezeichneten Rahmen als Panels, die Schrift in Sprechblasen, in 
Blocktexten, als Onomatopöien. Die Schrift ist zu lesen und zugleich Element im Bildraum. 
Das Bild ist zu sehen, aber nur in seiner – an Schrift angelehnten – Reihung in Panels zu 
verstehen.“ [16] Wie Stilbrüche sorgen auch ‚Codebrüche‘ für Illusionsbrüche. Hinzu kommt, 
dass Comics mit permanenten Wiederholungen arbeiten müssen, denn die auftretenden Figuren 
sind häufig in jedem Panel und damit mehrfach auf einer einzigen Seite zu sehen. [17] Aufgrund 
dieser beiden bestimmenden Eigenschaften, des ‚Codebruchs‘ und der Wiederholung, nennt 
Frahm die Form des Comics eine „strukturelle Parodie“ [18]. Im Jargon der Frühromantik hieße 
das: sie sind immer schon ironisch. 

Jeder Comic enthält laut Frahm eine kritische, dekonstruktivistische Dimension: „Vielleicht 
ließe sich sagen, dass die Zeichen aufgrund ihrer Selbstreferenzialität einander im Anspruch 
imitieren, ein Außerhalb der Zeichen (‚ein Original‘) zu bezeichnen. Die strukturelle Parodie 
der Comics, die Schrift und Bild in ihrer materialen Unterschiedlichkeit neben- und miteinander 
konstelliert, parodiert eben diesen Anspruch auf eine Wahrheit außerhalb der Zeichen und lenkt 
den Blick auf die Konstellation der Zeichen selbst.“ [19] Nur sei ihr multimodaler Code mit 
seiner „Wahrheitskritik […] so geläufig geworden, dass sie kaum noch in den Blick gerät, 
obwohl sie sich in jedem Panel lesen lässt.“ [20] 

Die Form des Comics habe eine Politik. [21] Ihr sei das Aufbegehren eingeschrieben: 
„Die weird signs der Comics schüren durch ihre strukturelle Parodie die Hoffnung auf eine 
Ambivalenz der Macht, auf ihre Zerstreuung, ihre Auflösung. Das lässt sie untrennbar von der 
Kultur des 20. Jahrhunderts erscheinen.“ [22] Schon Töpffer und Busch erzählen von Scheitern 
und Streichen der Machtlosen – „der Kleinen, der Träumenden, der Verrückten.“ [23] Dieses 
Motiv zieht sich tatsächlich durch die Geschichte der Comics von Richard F. Outcaults Yellow 
Kid (1895–1898) über George Herrimans Krazy Kat (1913–1944), Disneys Donald Duck (seit 
1934), Jerry Siegels und Joe Shusters Superman (seit 1938), Charles M. Schulz’ Peanuts 
(1950–2000), René Goscinnys und Albert Uderzos Astérix (1959–1977), Hugos Pratts Corto 
Maltese (1967–1989), Alan Moores und David Lloyds V for Vendetta (1982–1989), Alison 
Bechdels Dykes to Watch Out For (1983–2008) und Bill Wattersons Calvin and Hobbes (1985–
1995) bis zu Marjane Satrapis Persepolis (2000), um nur wenige ‚Meilensteine‘ zu nennen: 
„Immer lacht das Kleine gewitzt über alles Große.“ [24] 

Das relativ junge Erzählmedium stört den Bildungskanon, aber „die strukturelle Parodie der 
Zeichen ist kein Mangel der Comics, sondern macht ihre Modernität aus.“ [25] Im Lichte von 
Frahms Theorie erscheinen Comics als eine der Formen, die die programmatischen 
Forderungen der Frühromantik nach „der künstlerischen Reflexion und schönen Selbst-
bespiegelung“ [26] erfüllen. Der historische Diskurs hat der Form den Ruf des lowbrow Pops 
und des understatements so nachhaltig zugeschrieben, dass allein ihr Gebrauch – wie auch 
immer er sich konkret gestaltet – eine Geste selbstironischer Bescheidenheit birgt. 

Kleine Galerie der ‚Ironie‘ 

Tieck verwandelt ein Kindermärchen mit Happy End nicht nur ungeschoren, sondern mit 
Bravour in eine mitreißende Theaterparodie. Mit einer gewissen Selbstironie versehen lässt sich 
(fast?) alles erzählen. Comics haben neben Bildern und Schrift ein eigenes Repertoire an 
symbolischen und indexikalischen Zeichen, [27] wie etwa die Sprechblase, entwickelt. Ob 
selbstironische Bescheidenheit oder „schöne Selbstbespiegelung“ [28] – der graphischen 
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Oberfläche stehen damit unendliche desillusionierende Mittel zu Gebote. [29] Anhand einer 
kleinen Reihe von Beispielen möchte ich das illustrieren: 

Winsor McCay entwirft in New York Anfang des 20. Jahrhunderts Comics von betörender 
Schönheit, die jeweils wöchentlich die ganze Seite einer Sonntagszeitung füllen. Wie die Kunst 
und Philosophie jener Zeit überhaupt haben auch McCays Geschichten in vielerlei Hinsicht mit 
der Romantik zu tun. Die Episoden von Little Nemo in Slumberland (1905–1927) lassen un-
schwer eine Abhängigkeit vom Jugendstil erkennen (Abb. 2), der die romantische Arabeske 
beerbt. [30] Jede Folge schildert einen fantastischen Traum Little Nemos, aus dem er am Ende 
erwacht – ein typisch romantisches Szenario. Der Plot ist märchenhaft: König Morpheus von 
Slumberland bittet Nemo, Spielgefährte seiner Tochter (einer namenlosen Prinzessin) zu 
werden. Auf dem Weg zum Palast muss Nemo zahlreiche Abenteuer bestehen, deren lebens-
bedrohliche Situationen ihn aus dem Schlaf schrecken. Am 2. Mai 1909 (Abb. 3) gerät Nemo 
wegen eines Stilbruchs in Bedrängnis und ihm wird unheimlich: Die elaborierten Zeichnungen 
der Figuren und ihrer Umwelt verwandeln sich immer mehr in „bad drawings.“ In gleichem 
Maße bricht die traumhafte Illusion und der Comic offenbart seine eigene handwerkliche 
Machart. Den Zeichenstil zu ändern, ist ein beliebter selbstreflexiver ‚Kniff‘. 

Viele Jahrzehnte später, in den 1980er Jahren – Held_innen wie Tintin (1929–1983) und 
Wonder Woman (seit 1941) haben längst das Licht der Welt erblickt – veröffentlicht Art 
Spiegelman als Beilage von RAW, seines Underground-Magazins, die Kapitel seiner 
(auto)biographischen Graphic Novel [31] MAUS. A Survivor’s Tale. Der Zeichner erzählt darin 
die Geschichte seiner Eltern, die (M)Auschwitz überlebt haben und in die USA eingewandert 
sind. Es ist eine Tierfabel in schwarz-weiß – Nazis als Katzen, Jüd_innen als Mäuse. Parallel 
erzählt der Zeichner die Geschichte des Entstehungsprozesses (Abb. 4). Spiegelman zeigt sich 
selbst im Profil mit einer Mäusemaske am Zeichentisch. „Time flies ...“ steht über den Panels 
und es scheint, die Fliegen darin symbolisieren diesen Umstand. Doch im letzten großen Panel 
der Seite zeigt sich, dass die Fliegen die Leichenberge umschwirren, die sich in Spiegelmans 
Arbeitszimmer türmen. Es sind diejenigen Bilder, die ‚um die Welt gehen‘ nach Auschwitz und 
die Spiegelman verfremdet mit anthropomorphen Mäusen in seinem eigenen markanten Stil 
wiedergibt. Im Panel zuvor wendet er sich direkt an die Leser_innen: „In September 1986, after 
8 years of work, the first part of MAUS was published. It was a critical and commercial 
success.“ Wie Don Quijote kann Spiegelman die eigene Geschichte und ihre Rezeption 
kommentieren, weil sie nach und nach erscheint. In MAUS gewinnt die Selbstreflexion 
politische und philosophische Brisanz, weil sie die sensible Verhandlung der Shoah ermöglicht. 
Spiegelman zeigt den Leichenberg nicht unkommentiert und schützt ihn so gewissermaßen vor 
schaulustigen Blicken. Zugleich deutet das Bild auf das Erfolgs-Dilemma einer so bitteren 
Geschichte hin, wenn der Zeichentisch auf dem Leichenberg steht, so als ob der Erfolg darauf 
gebaut wäre. Bei dem erschütternden Anblick nimmt der Zeichner eine verzweifelte oder 
ermüdete Pose an und sagt: „In May 1968 my mother killed herself. (She left no note.) Lately 
I’ve been feeling depressed.“ Aus dem Off erschallt schon die Stimme der ungeduldigen Presse 
mit der zweideutigen Aufforderung: „Alright Mr. Spiegelman ... We’re ready to shoot! ...“ Der 
Leichnam des Künstlers würde in diesem surrealen Bild direkt vom Bürostuhl auf den 
Leichenberg kippen. Spiegelman erschließt mit MAUS den Comic als Kunstform für jedes noch 
so heikle Thema und das nicht zuletzt aufgrund seines hintersinnigen Gebrauchs selbst-
reflexiver Möglichkeiten. 

Der eigenwillige Zeichenstil ist es auch, der Joe Sacco in den frühen 1990er Jahren 
journalistische Berichte über ein umstrittenes und brisantes Thema erlaubt. In Palestine 
berichtet er über seinen Aufenthalt und seine Begegnungen in den palästinensischen Gebieten 
und in Israel. Die gezeichnete Natur verleiht seiner Reportage, deren Vorwort kein Geringerer 
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als Edward Said beisteuert, zugleich Authentizität und markiert ihre ‚Wahrheit‘ als subjektiv. 
[32] Inmitten einer lebendigen bis handgreiflichen Schilderung von Folter reflektiert Sacco 
seine Recherchemethode (Abb. 5): „[B]ut still I’m fascinated, still I want itsy-bitsy details, 
descriptions of the crunching sounds ... ’cause I was raised a suburban schoolboy ... horror was 
at the movies ... torture was something that happened to the cat down the block“. Die 
vorauseilende Urbanität der Form erlaubt einen Blick in den Alltag der Palästinenser_innen und 
schmettert den Vorwurf von Einseitigkeit beziehungsweise Subjektivität vorsorglich ab, indem 
sie sie schlicht eingesteht. Comics kultivieren das Potential, mit empfindlichen Dingen umzu-
gehen, indem sie ihre graphischen Eigenschaften ostentativ nutzen. 

Comics sind immer graphische Kunst – zumindest immer graphisches Handwerk –, es gibt sie 
nicht ohne Künstlerhand, auch wenn sie, wie Palestine, keine fiktiven Geschichten erzählen. 
Friedrich Schlegel fordert, dass ein Kunstwerk „zugleich Poesie und Poesie der Poesie“ [33] 
sein soll. In der Literatur ist es einfach, selbstreflexive Passagen einzuflechten oder Theorie 
poetisch zu gestalten. Im Jahr 1993 erscheint der erste Meta-Comic: Scott McCloud entwirft 
in Understanding Comics. The Invisible Art eine Theorie über Semiotik, Kunst-Charakter und 
Potentiale der Form (Abb. 6). Der jugendliche McCloud erklärt darin: „Sure, I realized that 
comic books were usually crude, poorly-drawn, semiliterate, cheap, disposable kiddie fare -- 
// -- but -- / they don’t have to be!“ Zugleich stellt sein Comic genau das dar: eine anspruchs-
volle Theorie. McCloud behauptet und beweist performativ, dass graphische Darstellung theo-
retischen Gedanken neue Horizonte eröffnet. 

Den vorläufigen Höhepunkt der Meta-Comics markiert Nick Sousanis’ medienphilosophisches 
Buch Unflattening aus dem Jahr 2015, mit dem er die erste graphische Dissertation vorlegt. 
Dieser Comic ist schwarz-weiß, wie MAUS und wie der Großteil von Understanding Comics. 
Farblosigkeit markiert spätestens seit den 1990er Jahren den seriösen Anspruch einer auf-
strebenden Kunstform. [34] Sousanis’ Collage aus atemberaubenden Graphiken, die den Blick 
an die Oberfläche fesseln, aus Anspielungen auf Religion und Mythologie und aus handfesten 
medienphilosophischen Thesen, wirkt wie ein Werk der „progressiven Universal-poesie“ [35], 
um – Es muss sein! – das 116. Athenaeum-Fragments zu bemühen: „Ihre Bestimmung ist nicht 
bloß, alle getrennte Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen, und die Poesie mit der 
Philosophie und Rhetorik in Berührung zu setzen. Sie will, und soll auch Poesie und Prosa, 
Genialität und Kritik, Kunstpoesie und Naturpoesie bald mischen, bald verschmelzen, [und so 
weiter bis zum Ende, J.I.].“ [36] Unflattening enthält eine Dystopie und eine Utopie. Der 
Soundtrack zu diesem romantischen Buch wäre Another Brick in the Wall von Pink Floyd. 
Sousanis zeichnet eine Gesellschaft, die durch ‚verflachtes‘ Denken nur noch einer 
funktionierenden Maschinerie gleicht (Abb. 7) und drückt die Hoffnung aus, dass ein hybrides 
Medium, das sich von der Vorherrschaft der Schrift befreit, neue Denkhorizonte eröffnen kann 
(Abb. 8). Es ist wieder ein kritisches Werk, das die Machtlosen zur Rebellion aufruft. Für Frahm 
sind Comics ein widerständiges Medium, für Sousanis ein messianisches. 

Arabeske 

Diese kleine Galerie der ‚Ironie‘ dürfte die Gemeinsamkeit von frühromantischer 
Programmatik und selbstreflexiven Strategien in Comics veranschaulicht haben. Neben der 
Ironie scheint mir die Verbindung von Comics zu einer anderen frühromantischen Idee 
essentiell: die der Arabeske. Die Geschichte der romantischen Arabeske ist wunderbar 
erschlossen und illustriert. [37] Kurz: Organische Ranken (eher Arabesken) und kreatürliche 
Mischwesen (eher Grotesken) verschmelzen zu einer neuen fantastischen Form. [38] In dem 
aufschlussreichen Artikel The Arabesque from Kant to Comics argumentiert Cordula Grewe, 
dass die Literatur zuerst die bildkünstlerische Arabeske imitiere: „One could now dismiss the 
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text’s fragmented nature as evidence of lacking talent – were it not for the fact that this jumble 
originated within a literary culture that defined avant-garde writing precisely by this kind of 
bricolage, by the kind of ordered chaos known as the arabesque.“ [39] Angeregt von den 
progressiven Formexperimenten der Schriftsteller_innen finde die Rückführung der arabesken 
Form in die bildenden Künste statt. [40] Die Reproduktion von Albrecht Dürers 
Randzeichnungen im Gebetbuch Maximilians I. trete dann eine regelrechte Revolution los und 
führe dazu, dass die illustrierenden Arabesken bald dem gerahmten Texten ‚die Show stehlen‘. 
[41] Im Laufe des 19. Jahrhunderts verselbständigt sich die graphische Oberfläche. Grewe sieht 
deshalb die Anfänge der Comics in direkter Genealogie mit der romantischen Graphik, etwa 
Philipp Otto Runges Zeiten-Zyklus. [42] Im Grunde ist auch die Arabeske eine rebellische 
Form, die durch pure Virtuosität gegen die eigene Marginalisierung als dienende Schmuckform 
aufbegehrt. [43] 

Comics haben formal viel aus der Romantik und dem 19. Jahrhundert gelernt: Es zieht sich eine 
Verkettung des Einflusses von der literarischen Imitation alter Arabesken und Grotesken über 
deren Re-Import in die Graphik bis zu den ersten Comics [44] – und von dort bis in die heutige 
Comicszene. Ähnlich wie Frahm im Comic sieht Grewe im Fragment kritisches Potential: „As 
a form of Romantic textuality, the literary arabesque reconfigured the ironic and self-reflexive 
play of the artistic arabesque as the warp of a textual fabric, which self-consciously reflects 
upon the fragmentary quality of its construction.“ [45] Dabei hält Grewe fest, dass es bei der 
Imitation der einen Kunstform durch die andere hauptsächlich um ein Kompositionsprinzip 
(„compositional principle“ [46]) gehe, dessen Ergebnisse vor allem durch „fragmentation and 
collage“ [47] geprägt seien. Zwangsläufig sind Comics fragmentarisch, denn die Panels 
zerstückeln die Comicseite. Als Kombination aus Bild, Text und den anderen Zeichen sind sie 
groteske Mischwesen. Ein markanter Zeichenstil kann die disparaten Elemente ganz im Sinne 
der Arabeske zu einer fesselnden Oberfläche vereinen. 

„A Monster of a Book“ [48] 

Im Jahr 2007 schreibt Douglas Wolk: „If there’s such a thing as a golden age of comics, it’s 
happening right now. […] The best part is that it looks like the Golden Age is only beginning: 
the aesthetic development of comics has finally built up enough momentum to keep attracting 
more creators (and, thank God, more kinds of creators – women aren’t anomalous anymore), 
and to give them the time they need to get good and produce significant work.“ [49] Wolk ruft 
das goldene Zeitalter aus, als Jeff Lemires Sweet Tooth (2009–2013), Craig Thompsons Habibi 
(2011) und Liv Strömquists Kunskapens frukt (2014) noch gar nicht erschienen sind. Emil 
Ferris’ My Favorite Thing is Monsters aus dem Jahr 2018 ist der letzte Beweis, dass die Comic-
Kunst einen neuen Höhepunkt erreicht hat. Das Buch, welches für Furore sorgt, vereint in sich 
die Affinität zu frühromantischen Formen und schwarzromantischen Motiven. 

Bereits auf dem Cover ist Ferris’ Schraffurtechnik zu sehen (Abb. 9), deren Virtuosität die 
Collage disparatester Elemente einebnet und in klassischer poetischer Funktion die Aufmerk-
samkeit immer wieder auf die Machart und die Oberfläche des Kunstwerks lenkt. Der Mond in 
der Ecke oben links steht über einem typischen Chicagoer Greystone Mietshaus – Architektur, 
die zwar Ende des 19. Jahrhunderts entsteht, aber mit ‚barockem‘ Schmuck versehen stilistisch 
in ältere Zeiten hinabreicht. Dieser wie jeder historistische Baustil hat mit seiner illusionis-
tischen Wiederbelebung und Weiterentwicklung alter Formen etwas von der rückwärts-
gewandten Seite der Romantik. Im Fenster des Gebäudes spiegelt sich verdorrtes Geäst. Das 
Halbprofil-Portrait im Vordergrund zeigt eine bläuliche Frau mit verschrecktem, skeptischem 
Blick. Die schauerliche Szenerie ist eröffnet. Die Geschichte spielt im Chicago der späten 
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1960er Jahre. Die Frau auf dem Cover heißt Anka Silverberg, ist eine Überlebende der Shoah 
und zum Zeitpunkt, als die Geschichte einsetzt, bereits erschossen. 

Um diesen Mord entspinnt sich eine Detektivgeschichte, deren Ermittlerin die zehnjährige 
Nachbarin des Opfers (Karen Reyes) ist, die sich mit einem alten Hut und einem alten 
Trenchcoat ihres großen Bruders Deeze als Detektivin in Film Noir-Manier verkleidet 
(Abb. 10). Das Buch gibt sich, als sei es Karens College-Block, in dem sie tagebuchartig ihre 
Gedanken und Erlebnisse dokumentiert. Es hat einen ostentativen desillusionierenden Effekt, 
wenn die Zeichnungen nicht auf einer blanken Seite, sondern auf liniertem Papier erscheinen. 
Ankas Autobiographie, die sich Karen auf Kassette anhört und zeichnerisch wiedergibt 
(Abb. 11), nimmt als Binnenerzählung viel Raum ein. Wie Spiegelman schafft es Ferris dank 
Meta-Ebenen und Selbstreflexion, eine Geschichte der Shoah einzuflechten, ohne sie direkt 
schaulustigen Blicken auszusetzen. Nur wäre über Ferris’ Vorgehen zu diskutieren, die 
Vernichtung der europäischen Jüd_innen in das Gewand eines Schauerromans zu kleiden. 

Zahlreiche Elemente rufen die Tradition des Unheimlichen und Düsteren auf, von Francisco de 
Goya, Gothic und schwarzer Romantik über E.T.A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, H.P. 
Lovecraft, zum expressionistischen Film über Batman bis zum Film Noir. Die Handlung setzt 
mit einem Albtraum Karens ein. Sie verwandelt sich in einen Werwolf und ein aufgebrachter 
Mob mit Fackeln und Mistgabeln versammelt sich vor ihrem Haus. Es wäre ein klassisches 
Bild, wären unter den Waffen nicht auch Bügeleisen, Laubrechen, Pfannenwender und 
Nudelholz – ein ironischer Bruch. Jedes Kapitel versieht Ferris mit dem Cover eines fiktiven 
Horror-Comic-Hefts als Frontispiz, das entweder abgezeichnet oder Karens eigener Entwurf 
sein könnte. Einer der Nachbarn ist Bauchredner und Puppenspieler, einer ein Frosch- oder 
Amphibienmann. Der ältere Mitschüler Franklin ist Frankensteins Monster. Karens Mutter ist 
hoffnungslos abergläubisch, sie ist wahrscheinlich eine Hexe. Deeze ist ein Vampir. Die 
imaginäre Freundin Sandy ist ein Gespenst. Ankas Mann „Mr. Sam ‚Hotstep‘ Silverberg“ ist 
eine Mumie. Die jugendliche Anka entrinnt nur knapp einer mysteriösen Abtei, in der Mädchen 
geopfert werden. Das sind nur einige der Schauer-Motive, deren Tradition in My Favorite Thing 
is Monsters lebendig wird. 

Karen besucht gern Kunstmuseen, deren Exponate sie in ihren Block abzeichnet, darunter sind 
auch Gemälde, die kunsthistorisch der (schwarzen) Romantik zugerechnet werden, zum 
Beispiel – selbstverständlich – Johann Heinrich Füsslis Nachtmahr („The Night Mare“ [50]) 
(Abb. 12). Hier liegt eine direkte intermediale Verbindung vor. Zugleich ist das – unweigerlich 
verfremdete – Zitieren von „gediegnem Bildungsstoff jeder Art“ [51] ein romantisches 
Verfahren. Die Wiedergabe im eigenen Stil lenkt die Aufmerksamkeit einmal mehr auf die 
Zeichenkunst zurück. Einige Splashpages [52] erinnern kompositorisch und stilistisch an 
Graphiken der Romantik und des Jugendstils (Abb. 13). Das alles heißt nicht, dass nicht auch 
antike Mythologie, Malerei der Renaissance und der klassischen Moderne, rassistische Diskri-
minierung von Latinx und die Ermordung Martin Luther Kings eine Rolle spielen. Wieder ist 
es eine Geschichte über den Kampf der Machtlosen gegen die Mächtigen und wieder ist es ein 
markanter – diesmal extrem poetischer – Zeichenstil, der die ‚Fragmente‘ des Comics zusam-
menhält. Das Buch ist dabei, weil es ein Comic ist, selbst monströs. 

Comics sind ‚komisch‘ in beiden Sinnen: seltsam und lustig, eben grotesk und immer 
heimgesucht von Doppelgängern – wie die Erzählungen E.T.A. Hoffmanns [53]: „[S]o ist das 
Unheimliche, Traumartige wohl in kaum eine Form so eingezogen, so zur Voraussetzung ihrer 
Ästhetik geworden wie beim Comic.“ [54] Sie integrieren arabesk die heterogensten Elemente  
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und bespiegeln sich sui generis selbst. [55] Comics haben nicht den Anspruch, an den epischen 
Gesamtentwurf der Alten heranzureichen, sie sind immer eine selbstironische Fragment-
sammlung. 
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